Jeg fik en operation for at genoprette mit syn efter 20 års blindhed — men da jeg endelig åbnede øjnene, indså jeg, at min mand ikke var den, han sagde, han var.
Jeg mistede synet som otteårig.
Før det var min verden fyldt med farver, som jeg knap nok satte pris på. Jeg husker den røde cykel, min far gav mig til et garagesalg, de knaldgule gummistøvler, min mor insisterede på, at jeg skulle have på, selv når himlen var klar, og den blå gynge i den lille park to blokke fra vores hus. Barndommen virkede uendelig dengang. Jeg troede, at der aldrig ville ske mig noget dårligt.
Vores nabo ved siden af havde en søn ved navn Daniel. Han var elleve år gammel, larmende, drilsk, altid i gang med at imponere de ældre med sin hensynsløshed. Vi legede sammen nogle gange, selvom jeg aldrig helt stolede på ham. Han elskede vittigheder, der fik andre til at græde.
En eftermiddag var jeg på gyngerne og pumpede benene højere og højere og lod som om, jeg rørte skyerne. Daniel stod bag mig og grinede.
“Klatr højere!” råbte han.
