Jeg afsluttede samtalen, før han nåede at stille flere spørgsmål.
Hospitalet udåndede den velkendte lugt af desinfektionsmiddel, medicin og den matte bekymring, der altid syntes at svæve inden for dets vægge.
Den morgen skubbede jeg min vogn ned ad gangen, tjekkede værelsesnumre og kiggede på patientjournaler.
Jeg følte mig allerede udmattet, selvom klokken ikke engang var ti.
Værelse 220.
En ny patient var ankommet til langvarig behandling.
Jeg åbnede døren, gik ind i rummet og kiggede ned på ryglænet.
Det første navn på siden tog pusten fra mig.
Thomas.
Så lagde jeg mærke til efternavnet trykt nedenunder.
Mine fingre klemte om ryglænet.
Det kunne ikke være ham.
Der må have været mange mænd med det navn.
Men så snart jeg kiggede op på patienten, der lå i sin hospitalsseng, vidste jeg straks, hvem han var.
Seksoghalvtreds år var gået, men det ansigt, jeg havde bevaret i min hukommelse, var bevaret.
Thomas havde tabt sig meget.
Hans teint var bleg, og sygdommen havde dybere mørke rande under øjnene.
Alligevel var hans øjne stadig de samme, som havde set mig stige ind i bussen alle de år før.
Han så på mig med et sødt smil, som om han vidste, at jeg nogensinde ville træde ind ad den dør.
“Hej, Nancy,” sagde han blidt.
I lange sekunder var jeg målløs.
Jeg stod ved hans seng, en blodtryksmanchet i hånden, og følte, at hvert år i mit liv på den ene eller anden måde havde bragt mig tilbage til dette værelse.
“Thomas,” hviskede jeg til sidst. “Min Gud… Thomas. »
Fra den dag fandt jeg undskyldninger for at komme og se ham på hver vagt.
Nogle gange tjekkede jeg hans medicin.
Nogle gange kom jeg med et glas koldt vand til ham.
Nogle gange blev jeg bare ved hans side, efter mit arbejde var færdigt.
Thomas fortalte mig, at han aldrig havde været gift.
Jeg indrømmede, at jeg heller aldrig havde været gift.
Vi grinede sammen af vores grå hår, vores ømme led og de uskyldige drømme, vi engang troede var opnåelige.
Andre gange delte vi blot stilheden, så komfortable at de tabte årtier ikke længere føltes så overvældende.
“Har du altid din sorte kaffe?” spurgte han mig en eftermiddag.
“Ja.”
“Jeg mistænkte det.”
Der var noget anderledes ved den ro, der udgik fra ham.
De fleste patienter, der stod over for alvorlig sygdom, var bange, frustrerede eller vrede.
Thomas virkede fuldstændig rolig.
Han opførte sig som en mand, der havde brugt år på at vente på afslutningen på et kapitel.
En morgen stillede han mig et spørgsmål med usædvanlig opmærksomhed.
“Har du familie i nærheden, Nancy? Er der nogen, der passer på dig? »
“En fjern fætter, Raymond. Han ringer meget oftere, siden jeg kom tilbage. »
Thomas’ udtryk ændrede sig et øjeblik.
Hans kæbe spændtes.
Så slappede han af og skiftede emne uden besvær.
På det tidspunkt forstod jeg ikke hvorfor.
Samme uge blev Raymonds opkald endnu hyppigere.
“Ser du nogen?” spurgte han. “I din alder burde vi ikke bo alene.”
“Jeg har det rigtig godt.”
“Har du lavet dit testamente? Du bør udpege en, du stoler på, hvis der skulle ske noget. »
“Jeg har allerede fortalt dig det, Raymond. Jeg har det fint. »
Han spurgte, hvilken bank jeg havde mine konti i.
Han ville vide, om jeg ejede lejligheden, hvor jeg boede.
Han nævnte tante Margaret igen og forklarede stolt, hvordan han havde håndteret det hele i sine sidste dage.
Jeg huskede, at Margaret var død næsten uden penge, boende i et lejet værelse.
For første gang undrede jeg mig over, hvorfor dette minde gav mig så meget ubehag.
Alligevel ignorerede jeg mit hjertes advarsel.
Jeg havde brugt en stor del af mit liv på at undertrykke det, der gjorde mig utilpas.
Så en eftermiddag bad Thomas mig om at sætte mig ved siden af ham.
Hendes hånd fandt blidt min på omslaget.
Hun var skrøbelig og frisk.
“Nancy,” sagde han, “jeg hader at skulle spørge dig om det.”
Vores samtaler blev varmere og mere personlige for hver dag, men alvoren i hans stemme skræmte mig straks.
“Bare gør det.”
“Jeg har altid elsket dig.”
Del 2:
gispede jeg.
“Jeg ved, jeg ikke har meget tid tilbage,” fortsatte han. Men der er én ting, jeg altid har drømt om. »
Han så mig lige i øjnene.
“Vil du gifte dig med mig?”
