Hotellets luksuriøse balsal glimtede som et krystalpalads. Pragtfulde lysekroner hang fra loftet, deres lys dansede på de forgyldte vægge og de forfinede kjoler hos de fornemme gæster. Midt i denne pragt stod Clara, den diskrete concierge, rank med kosten i hånden. Hun havde arbejdet der i fem år, tavst udholdt vittighederne og de foragtelige blikke fra dem, der ikke engang gad huske hendes navn.
Men denne aften var anderledes end alle de andre. Ejeren af hotellet, Alejandro Domínguez, som anses for byens mest fremtrædende unge iværksætter, var vært for en stor reception i anledning af lanceringen af sin nye luksustøjlinje. Clara var kun der, fordi hun var blevet bedt om at rydde op i balsalen, inden gæsterne ankom.
Men skæbnen havde en overraskelse i vente for dem. Da Alejandro trådte ind, klædt i en elegant blå dragt og med sit sædvanlige selvsikre smil, vendte alle øjne sig mod ham i beundring. Han hilste forsamlingen med et glas champagne. Pludselig faldt hans blik på Clara i det præcise øjeblik, hvor en spand vand gled ud af hendes hænder og spildte ud foran gæsterne. En kvalt latter løb gennem rummet.
“Min Gud! Stuepigen har lige ødelagt det importerede tæppe! En kvinde klædt i gyldne palietter fnøs. Underholdt over reaktionen gik Alejandro hen og sagde med en tone, der både var munter og skarp: “Jeg har et forslag til dig, min kære. Hvis du passer i den kjole,” siger han og peger på en rød kjole på en mannequin, “vil jeg gifte mig med dig.”