En nytårsfest, der bliver til et mareridt
: “Du har fem minutter til at tvinge din datter til at undskylde.”
Susans søster sagde denne sætning, som om det var en simpel parkeringsregel.
Ikke som en trussel mod et syvårigt barn, der ligger sammenkrøllet mod sin mor, en hånd om hendes ømme skulder.
Det var nytårsaften.
Udenfor var de første fyrværkerier allerede ved at eksplodere op i himlen.
Inde i deres mors lille lejlighed:
Fjernsynet sendte festlige programmer;
Papirtallerkenerne lå på bordet;
Et sølvfarvet “Godt nytår”-banner faldt konstant på grund af mangel på gaffatape;
Ingen havde rørt ved skålen med chips før.
Susan huskede frem for alt en absurd detalje:
Bogstavet “Y” på banneret hang trist over terrassedøren, mens hendes søster Haley roligt ventede på, at hun skulle straffe det forkerte barn.
Mia, Susans datter, duftede:
Jordbærshampoo;
Frisk vasketøj;
Knapperne, hun havde taget med til midnat.
Men ingen nåede til den endelige optælling den aften.
