Genstanden var sikkert fastgjort til væggen, som om den var vokset der eller bevidst var blevet limet sammen. Det var ikke fladt som tør puds. Den havde volumen, dybde, næsten et skulptureret aspekt. Jeg bøjede mig ned for at undersøge den, på udkig efter en logisk forklaring, der kunne lindre den uro, der voksede i mig.
“Det her er ulækkert,” sagde min mand bag mig. “Sandsynligvis et insektrede.”
Det ord – rede – knyttede sig i maven.
Jeg ville ikke tro det. Men nu hvor han havde sagt det, kunne jeg ikke lade være med at tænke på det.
De stod der et stykke tid, begge stirrende på hende, som om hun pludselig ville afsløre sine intentioner, hvis vi kiggede længe nok. Stilheden i rummet ændrede sig. Vi følte ikke, at vi var på ferie længere. Det var som en pause, før en ubehagelig begivenhed blev opdaget.
Jeg greb min telefon og tog et billede. Mine hænder var mere stabile, end jeg havde troet, men indeni følte jeg mig utilpas.
Så jeg gjorde, som alle gør i usikre tider: Jeg ledte.
I starten matchede intet. Jeg prøvede udtryk som “hotel med jordsøjlevæg”, “mærkelig kokonlignende indre struktur” og “tørrede på hotelvæggen.” Resultaterne var ubrugelige, fyldt med uvedkommende billeder og vage forklaringer.
Min mand begyndte at lave sjov for at lette stemningen.
“Måske er det moderne kunst,” siger han. “Du ved, hotellets æstetik. Minimalistisk gyser. »
Jeg kiggede på ham med et blik, men jeg må indrømme, at jeg grinede nervøst. Det lettede mig lidt. I nogle sekunder var det bare et mærkeligt objekt, og ikke længere noget ukendt og måske levende.
Men denne følelse er ikke helt forsvundet.
Vi besluttede at inspicere resten af rummet. Det var dér, tingene blev værre, ikke dramatisk, men snigende. Den slags “imperium”, man kun lægger mærke til, når frygten skærper ens opmærksomhed.
Lignende, mindre mærker blev fundet i andre hjørner. Næsten som de første versioner af samme struktur. Nogle var næsten ikke synlige, medmindre man ledte efter dem.
Det var der, jeg sagde det højt: “Vi burde ringe til receptionen.”
Min mand tøvede. “Det kan være ingenting.”
Men han virkede heller ikke længere overbevist.
Før vi ringede, stod vi der og observerede situationen. Jeg ved ikke hvorfor. Måske fordi en del af os ønskede, at tingene skulle forblive, som de er, forblive forklarelige. Det ukendte føles tungere, når man genkender det.
Jeg ringede endelig til receptionen.
En munter stemme svarede. Jeg forklarede situationen omhyggeligt og prøvede ikke at virke dramatisk. Jeg beskrev objektet, der hang på væggen, dets form, dets tekstur og det faktum, at det syntes at være fastgjort til det i stedet for at være placeret der ved et tilfælde.
Der var stille i den anden ende af linjen.
Så: “Åh… Ja. Vi forstår det. »
