Hun blinkede. “Hvad mener du?”
“Altså, jeg har jo ikke købt nogen.”
Paola trådte så ind, hendes øjne klistret til sin telefon.
“Hvorfor har jeg ikke data? Min plan er udløbet. »
“Jeg ved det.”
“Du betalte ham ikke?”
“Nej.”
Arturo dukkede op på tærsklen. “Hvad foregår der?”
Jeg tog en tår kaffe.
“Fra nu af betaler alle deres egen andel.”
Paola griner. Doña Elvira slog sin knytnæve i bordet.
“Du er min søns hustru. Hvis du har penge, forsørger du familien. »
“Støtte betyder ikke brug,” sagde jeg.
Arturos ansigt spændte sig. “Ydmyg ikke min mor.”
Jeg var lige ved at grine.
“De efterlod mig en fiskeben til aftensmad og sagde, at familien havde spist først. Men er det mig, der ydmyger folk? »
Han kiggede ned et øjeblik.
Så vælger han dem igen.
“Du kan ikke afbryde alt på én gang.”
Jeg viste dem min telefon.
“Jeg har gjort det før.”
Femten tusind pesos til Doña Elvira: aflyst.
Arturos kort: Blokeret.
Paolas telefonabonnement: aflyst.
Premium internet: Annulleret.
Doña Elvira blev bleg.
“Du har ikke ret til det.”
“Jeg har al ret til at stoppe med at finansiere folk, der foragter mig.”
L’appartement a changé la semaine suivante.
Le réfrigérateur était vide. Les marques chères avaient disparu. Paola a arrêté son stream à cause d’une mauvaise connexion internet. Doña Elvira s’est plainte toute la journée. Arturo me regardait comme s’il attendait que je craque.
Je ne l’ai pas fait.
Puis un soir, j’ai remarqué une rayure sur la serrure de ma chambre.
Petit.
Quasiment invisible.
Quelqu’un avait essayé d’ouvrir ma porte.
Je n’ai rien dit. Le lendemain, j’ai acheté un petit appareil photo et je l’ai placé face à ma chambre.
Deux nuits plus tard, alors que j’étais encore au bureau, mon téléphone a vibré.
Mouvement détecté.
J’ai ouvert l’application.
Arturo se tenait devant la porte de ma chambre. Il regarda autour de lui, sortit une vieille clé, se baissa et essaya de l’ouvrir.
Il n’était pas nerveux.
Il avait l’air entraîné.
Je suis rentré chez moi sans prévenir.
Quand je suis arrivé, je les ai entendus dans le salon.
Doña Elvira a déclaré : « Si elle ne donne pas d’argent à nouveau, nous devrons la mettre à la porte. »
Paola a ajouté : « Pourquoi la garder ici si elle ne paie pas ? »
Puis Arturo prit la parole.
« Il faut d’abord vérifier ses papiers. Ses comptes. Peut-être qu’elle a des économies. »
J’ai eu un frisson dans l’estomac.
Je suis entré.
Ils se sont figés.
« Je ne savais pas que mes documents vous intéressaient autant », ai-je dit.
Arturo se leva brusquement. « Mariana, ne vous méprenez pas. »
« Je t’ai vu essayer d’ouvrir la porte de ma chambre. »
Son visage s’est vidé.
J’ai regardé la vidéo sur mon téléphone.
Personne ne parla.
J’ai ensuite posé deux enveloppes sur la table.
« Vous vouliez des papiers. Parlons-en. »
Arturo ouvrit la première enveloppe.
Vide.
“Qu’est-ce que c’est?”
J’ai poussé le deuxième vers lui.
«Ouvre-le.»
Il a lu les documents une première fois. Puis une seconde.
Son visage changea.
L’appartement était à moi.
Acheté avant le mariage.
Propriété entièrement séparée.
« Tu ne me l’as jamais dit », murmura-t-il.
« Tu n’as jamais posé la question. Tu étais trop occupé à en profiter. »
Doña Elvira se leva.
« Mon fils vit ici. Il a des droits. »
« Il a des valises », ai-je dit. « Et vingt-quatre heures. »
Paola a crié : « Vous ne pouvez pas nous mettre à la porte ! »
« Non », ai-je répondu. « La loi le peut. »
Arturo s’approcha et baissa la voix.
« Si tu me laisses dans la rue, je te ruinerai. »
Alors Doña Elvira, désespérée et furieuse, cria le secret qu’il avait caché.
« Arturo, dis-lui que tu avais déjà une autre femme qui attendait cet appartement ! »
PARTIE 3
Le silence se fit dans la pièce.
Arturo ferma les yeux. Paola se couvrit la bouche. Doña Elvira réalisa trop tard ce qu’elle avait dit.
« Une autre femme ? » ai-je demandé.
Arturo ouvrit les yeux.
“Mariana, det er ikke, som du tror.”
Jeg grinede engang.