Bygningens øverste etage var designet til at imponere alle, der trådte ind. Det var målet. Fra de polerede marmorgulve til gulv-til-loft-vinduerne, der strakte sig mod himlen, udstrålede alt i retningsrummet magt, rigdom og afstand. Ovenfra virkede byen nedenfor lille og stille, som om aktiviteten der kun var en fjern baggrundsstøj.
Det var mødestedet for vigtige personligheder. Aftaler blev lavet, formuer blev vendt på hovedet, beslutninger blev truffet med vidtrækkende konsekvenser, der påvirkede familier og fremtider langt ud over dette rum, ofte uden at tænke over det.
Den eftermiddag dominerede et langt konferencebord rummet. Omkring den sad et dusin mænd i skræddersyede jakkesæt, så selvsikre ud, deres ansigter afslappede. Bærbare computere viste grafer og prognoser. Halvfulde kopper kaffe syntes at være glemt.
En stor skærm forrest i rummet viste tal, der repræsenterede pengebeløb, som de fleste aldrig ville se i deres liv.
Og nær døren, næsten smeltet ind i baggrunden, stod en kvinde med en moppe i hånden.
Hun hed Rosa.
Hun havde brugt år på opgaver som dette, rengjort tomme kontorer, når hun ankom, og pletfri når hun gik. Med tiden havde hun lært at gøre sig selv næsten usynlig. Afbryd ikke. Tiltræk ikke opmærksomhed. Tag ikke plads. Bare gør hendes arbejde, indløser hendes løn og tag hjem.
Ved hans side stod hans unge søn.
Han burde ikke have været der. Rosa havde prøvet alt for at undgå at tage hende med på arbejde, men babysitteren havde aflyst i sidste øjeblik. At misse sin serve var udelukket. Huslejen skulle betales. Forsyningerne begyndte at slippe op. Livet havde denne måde at påtvinge os valg, som ikke rigtig lignede dem.
Hendes søn stod ubevægelig, tæerne presset mod det kølige marmorgulv.
Han var barfodet.
Hans sko havde været ude af drift i flere uger. Rosa ventede på sin næste lønseddel for at købe et nyt par til ham. I mellemtiden klarede de sig. Hun holdt blikket nede, håbede at ingen ville opdage det, håbede de kunne gøre arbejdet færdigt og gå uden problemer.
