Den lå der, på de kolde fliser på badeværelset,
Vi gennemgik alle mulige forklaringer, hver mere foruroligende end den forrige. Et skadedyr? En slags mærkelig skimmelsvamp? Noget, der var faldet ned fra væggene? Jo mere vi spekulerede, jo mere virkede badeværelset som et sted, hvor noget var gået galt i stilhed—stille, mærkeligt og en smule truende.
Min kæreste og jeg stod og stirrede på det meget længere, end det burde, ude af stand til at forklare, hvorfor denne lille, formløse masse gjorde os så utilpasse. Det lignede en slags fugtig organisk masse, den slags der ikke hører hjemme i et rent, moderne badeværelse. Jo mere vi kiggede på det, jo mindre logisk virkede det for os.
