Der er historier, der strammer halsen på dig fra de første linjer. Simones er en af dem. Hendes far opgav hendes ingeniørstudier for at opdrage hende alene, efter hendes mor forsvandt en helt almindelig tirsdag. I årevis troede hun, at hun vidste alt om sine ofre. Så, under testamentets oplæsning, rakte en advokat ham en gammel krøllet plastikpose… med en note i, der ville ændre alt.
En konkret far, en barndom uden sikkerhedsnet
Simones første minder er stadig de samme: byggesko ved døren, en slidt orange vest på en stol og grove hænder, der forer tæpperne hver nat. Hendes far var i sit andet år på civilingeniørstudiet, da hendes mor lagde tasken over skulderen, kyssede sin lille pige i panden og sagde, at hun skulle ud at shoppe.
Hun kom aldrig tilbage.
Ugen efter lagde hans far sine lærebøger væk og tog en hjelm på. Uden drama. Uden taler. Bare en beslutning, tavs og definitiv.
De voksede op sammen i en lille lejet lejlighed. Månedens slutning var stram. Han samlede sine støvler igen i stedet for at købe nye. Han lod som om, han ikke var sulten, for at efterlade hende den største tallerken. Og julemorgen svor han, at det var alt, han behøvede at se sin datter pakke sine gaver ud.
* “Fordi du er værd hver øm muskel, min lille mariehøne. »*
Det var hendes kælenavn. Hans mariehøne.
